Город, как сказал бы гипотетический вавилонянин, это в первую голову - кирпич. Не в смысле метания, а в смысле основы. Но и кирпич это, возможно, город. К примеру, кирпич-город "LONDON", того цвета, что - судя по гайричиевской версии Шерлокхолмса - вполне аутентичен колориту столицы Британии 19-го по меньшей мере века, пока последняя еще была Великой. Так и у нас, в бывшей столице империи российской, что ни кирпич, то "сам большой" - вот же: кирпич-госдеятель "ЛЕНИНЪ" (один такой находится в коллекции артиста Дрейдена, будучи некогда выловленным им в дельте Невы, куда сбрасывали мелкие останки сносимых старых домов Ленинграда).

London	Ленин

Или вот, пожалуйста, - кирпич-дворянин "СТРОГАНОВЪ", чьей фамилии дворец с 18-го века красуется на пересечении Невского проспекта и реки Мойка.

Строгановъ

А вот и сами "НЕВА" и "МОЙКА" - кирпичи-реки, экземпляр "мойки" был мною спасён прошлым летом из участия в латании прохудившейся проезжей части близ Мраморного дворца, который расположен как раз между указанными речками и в котором при советской власти находился музей того же Ленина.

Нева	Мойка

Или - вуаля - кирпич "Ш.и Л.", что расшифровывается как "Шестов и Линский", судя по первому имени это кирпич-философ, а по второму явно поэт, ибо ассоциируется, во-первых, с пушкинским Ленским, а во-вторых - с всё-таки Бродским, чьим любимым философом и был экзистенциалист Шестов. К чему это я? Ах, да! - к тому, что два месяца уж тому назад из подземных застенков Зимнего, а именно подвала под залом Древнего Египта, который в свою очередь располагается под Георгиевским (Большим тронным) залом, где стоит трон Романовых-царей и где некогда проходили главные дворцово-царские церемонии (см. фильм Сокурова с участием Дрейдена "Русский ковчег"), мною был извлечен на белый свет еще один клеймёный экземпляр кирпичного производства, а именно - "СТУККЕЙ".

Ш. и Л.	Стуккей

Что за стуккей? Отчего стуккей? И кому стуккей? "А главное почему сбоку от И-краткого примостилось повернутое на 90 градусов относительно текста число 54?" - вопросил я коллекционера и знатока глиняных изделий знатную пожарную Мелёхину Людмилу. Вопросил по телефону, ибо в работниках эрмитажной Пожарной части, где я мог ее прежде видеть, она, выйдя в начале нынешнего года на заслуженную пенсию, уже не числилась. И что вы думаете? - получил ответ! Число оказалось прозаичным номером выпуска партии кирпичей, но Стуккей - женщиной! Владелицей кирпичного заводика Марией Константиновной Стуккей. "Шерше ля фам" - призывали французы, и были правы, хотя лично я от Марии Константиновны такого не ожидал.

А пока трофей ждет - в шкафчике с брандспойтом - приезда Мелехиной с целью присоединения к ее коллекции кирпичей, мне вспомнилась осенняя ее находка - кирпич без слов, но с якорем! Место обнаружения - Малая Морская улица (в советское время улица Гоголя) - тянется от Невского проспекта в начальной его части в сторону Исаакиевской площади и, пройдя всего метров 50, чуть сворачивает вправо, с левой же стороны образуя угол с переулком - каким бы вы думали? Правильно, Кирпичным.

Моряк	1915

Вот он этот угол: 1915-м году - целый и невредимый, в 1941-м - разрушенный фашистской бомбой, и в августе 2010-го - "зачищенный в щебень" в целях строительства станции метро, из коего щебня и был выужен Мелехиной уцелевший в бойне "матрос". Как писал ленинградский поэт Др... тьфу ты! - Шефнер, Шефнер же: "Мрут царедворцы, гибнут кони - и лишь квадратики живут".

Октябрь, 1941	Август, 2009

А еще в Питере лет десять как существует музычная группа (на этот раз обошлось без Дрейдена! - хотя он и сыграл в маминском "Окне в Париж" учителя музыки) прям под таким прямолинейным названием: "Кирпичи". Что поют и играют забыл, но точно не "Кирпичики" - помните такой раннесоветский запретный шлягер, в котором "по кирпичику весь кирпичный завод разнесли" в том смысле, что разворовали? Как сейчас помните? А я как сейчас и как раньше: в дореволюционной записи Морфесси, с кирпичным же заводом, но безо всякого криминала, ей богу, - только любовь!